有些城市從大眾運輸裡看,反而比站在人行道上更容易懂。首爾對我來說就是這樣,尤其是在夜晚,坐在公車上時每一站都像短暫形成一格畫面,接著又立刻放掉。
我上車的時候其實沒有想過,這段車程本身會變成我最後真正想寫下來的東西。可是當窗面開始接住霓虹、公寓燈光,以及車內自己的倒影時,就很難不一直盯著看。
從聖水洞往鐘路的這段路,從旅遊指南的角度看並不特別精彩。但它比那個更好。它普通得很真實,普通到讓這座城市看起來不是被展示出來,而是被真正生活著。
等我下車的時候,我其實已經知道,最後會寫下來的不是我要去的地方,而是這段公車本身。